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esso il teatro ci con-
SFerma la sensazione di

vivere nel tempo del-
I’afasia e della chiacchie-
ra, in cui la comunicazione
fallisce per vuoto o per
eccesso di superficie. Per
questa ragione, i6 credo, le
eccezioni ci danno non solo
un senso di piacere e di
ammirazione, ma proprio
di gratitudine. E questo il
caso di Giorgio Gaber. Da
tantissimi anni i suoi spet-
tacoli, dalla struttura cosi
semplice e lineare hanno il
merito raro di cercare di
pensare e di farci pensare
al nostro presente, ai pro-
blemi grandi e piccoli, af-
fettivi e politici, morali e di
costume della nostra vita
quotidiana. E quando dico
’nostra vita” intendo quel-
1a del ceto medio intellet-
tuale, impiegatizio, ma an-
che commerciale e ope-
raio, che ormai ha invaso
un po’ tutto e tutti, ed &
abbastanza omogeneo per
riti, bisogni, nevrosi, pas-
sioni, consumi.

All’inizio, Gaber era un
cantante di quella linea un
po’ strana di cui faceva
parte anche Jannacci, per
esempio; ma comunque un
cantante che andava a San
Remo, faceva le serate, vi-
veva di dischi. Ora i suoi
spettacoli sono senza dub-
bio da classificare nel tea-
tro per la passione proble-
matica, i personaggi ri-
creati, per quel dialogo che
emerge dentro i monolo-
ghi; ma la musica ¢ ancora
la passione dominante di
Gaber. E dunque é inutile e
forse stupido voler definire
esattamente I’artista, co-
me il 'suo lavoro. Le eti-
chette si sono moltiplicate:
’Diario in pubblico’, ’mo-
ralitd raccontate’, perfino
»cantastorie”,

Giorgio Gaber ntoma
a parlarci tanto di noi

di UGO VOLLI

Ma in fondo non ce gl'é
affatto bisogno, perché; il
pubblico lo conosce e lo ap-
prezza per quello che &. Un
pubblico vasto, non solo
per i criteri del teatro ma
anche per quelli degli spet-
tacoli musicali. A Milano,
lo scorso anno, Parlami
d’amore Mariu si € classifi-
cata al terzo posto nella
classifica del pubblico dei
teatri.

_Non ¢ difficile scoprire il
segreto che ha permesso a
Gaber di conservare que-
sta popolarita attraverso le

tempeste del Sessantotto e
del Settantasette, i cambia-
menti del linguaggio dello
spettacolo musicale pro-
dotte dalla grande spetta-
colaritd televisiva, i pas-
saggi di generazione e di
mood. Sono una grande o-
nesta nel guardarsi dentro
e parlare di sé, una certa
ironica modestia del perso-
naggio, che ha sempre ri-
fiutato lo stile della star,
una ricerca musicale e tea-
trale che non si & mai fer-
mata. Ma, soprattutto, la
voglia di tenere gli occhi
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aperti sul mondo senza par-
titi presi o filtri ideologici,
per raccontarlo poi con pic-
coli apologhi, metafore ful-
minanti, canzoni piene di
dolcezza e di ironia.

Parlami d’amore Mariu
(che debutta al Sistina il
20) € l'ultimo spettacolo di
questa lunga serie a caden-
za biennale e si scosta poco
da questo modo di raccon-
tare il nostro mondo. E pil
“teatrale’’ dei precedenti,
anche se non meno *’musi-
cale”: perché i brani che
all’inizio intervallavano so-
lo le canzoni si sono gra-
dualmente sviluppati per
struttura e complessita, e
ora  somigliano molto a
commedie minimali a un
solo| personaggio. pitt
“’privato” di altri spettaco-
li degli anni scorsi, anche
se non meno ''pubblico”
(perché Gaber ha sempre
creduto che il privato é
politico’’). E pil semplice
di alcuni degli ultimi lavori
di Galber, almeno sul piano
musicale, ma non meno
raffinato. ’

Mg é soprattutto parte di
una catena di discorsi che
vale |in quanto tale. Col
tempo, gli spettacoli di Ga-
ber diventano una specie di
abitudine, di bilancio collet-
tivo dj un momento che non
vale solo di per sé ma unito
€ confrontato con i termini
precedenti e successivi del-
la se:ﬁe. Il giudizio di Ga-
ber sy questi anni si é forse
adddolcito rispetto alle rab-
bie dijtre o quattro anni fa,
ma resta sempre profonda-
mente critico. E, forse per
questq, & soprattutto utile
andarlp a sentire: per sen-
tirci dire, con appassionata
partec%pazione, quello che
non va nel nostro panorama
umang e sociale. Ed esser-
gli grati per questo.
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